Alvin, Rosco, Barbara and Wynona

Σε μια κάμαρη, απαρηγόρητα ακατάστατη, εδέησαν να σμίξουνε κι οι τέσσερις στα μέσα κάποιου χειμώνα.

Πρώτος, έφτασε ο Alvin Cash απ’ το Μιζούρι. Μεγάλωσε με άλλα επτά αδέλφια, και με τα τρία απ’ αυτά, υπό την καθοδήγηση του θείου του, έστησαν ένα κουαρτέτο χορευτών. Τα χρόνια πέρασαν και βρέθηκαν στο Σικάγο, τον καιρό που ένας χορός ορμώμενος απ’ τα λύκεια της περιοχής, με τ’ όνομα Twine, έκανε θραύση. Τότε, στα μέσα των sixties, ο Andre Williams, A&R της Mar-V-Lus εκείνη την περίοδο, τσίμπησε την παρέα, η οποία ονομάστηκε Alvin Cash and the Registers (η παραλλαγή της συνοδείας τιτλοφορήθηκε ως Crawlers αλλά και ως Nightlighters). Ύστερα από μια κάποια επιτυχία εκείνων των μουντών up tempo ηχογραφήσεων, ο Cash έμελλε να παίξει σε διάφορα blaxploitation, να παραμείνει γνωστός για τα περίεργα κουστούμια του, ώσπου να φύγει από έλκος το 1999. Κείνο το απόγευμα φορούσε ένα κίτρινο φράκο.

Ο Rosco Gordon δεν άργησε να φανεί. Γεννημένος στο Μέμφις το 1928, ο πιανίστας που γυρόφερνε με τους Beale Streeters, είχε ήδη παραιτηθεί απ’ τον r&b ρυθμό που επέβαλλε στα πλήκτρα. Οι μουσικογραφιάδες της εποχής τον θυμόντουσαν από εκείνα τα 45αρια που είχε ηχογραφήσει για τη Sun, με τον Philips να πουλα το 1952, το “Booted” στις Chess και RPM, με αποτέλεσμα μια παράλληλη κυκλοφορία που απομάκρυνε την κορυφή των τσαρτς. Απ’ την άλλη, οι μουσικογραφιάδες του σήμερα εκτιμούν πως με το παίξιμό του ώθησε τη ska, το bluebeat και τη reggae. Στο μικρό χρονικό διάστημα που έδρασε, πέρασε απ’ τις ετικέτες των Duke, ABC, Old Town, Calla, Ref-O-Ree και Rae Cox, Έφυγε το 2002 από καρδιακή προσβολή στο διαμέρισμά του στο Κουίνς. Κείνο το απόγευμα, ήταν πράος αν αναλογιστεί κανείς τον ιδιόρρυθμο χαρακτήρα του.

Η Barbara George χτύπησε την πόρτα. Μεγαλωμένη στην Νέα Ορλεάνη, τραγουδούσε στις χορωδίες της εκκλησίας, παντρεύτηκε στα 16 της, και βάσισε τη μεγαλύτερη επιτυχία της, το “I Know” που έγραψε στα 19 της, το 1961 σε παραγωγή του Harold Battiste. Ο τελευταίος τη γνώρισε απ’ τον Jessie Hill, την έκλεισε στην All-For-One, λίγο μετά έφυγε για την Sue, οι αποτυχίες την πήρα σβάρνα, αν εξαιρέσει κανείς το “Something You Got” του ’68. Τη δεκαετία του ’70, το έριξε στις αμφεταμίνες, τα χάπια, τα ναρκωτικά, ύστερα ανασυντάχθηκε, τραγούδησε με τον Willy DeVille, άρχισε να γράφει μια αυτοβιογραφία που δεν τελείωσε ποτέ, κι ενώ είχε ήδη διαγνωστεί πως ασθενούσε στο συκώτι της απ’ τα μέσα της δεκαετίας του ’90, το 2001 τραγούδησε το “I Know” στην κηδεία του Ernie K-Doe. Πέθανε το 2006, έξι μέρες πριν κλείσει τα 64.

Στο τέλος, μπήκε ένα κορίτσι απ’ το Κλίβελαντ, που το Μάη του ’76, μες στην αφάνεια της κατάθλιψης αποχωρούσε στα 52 της. Οι τελευταίοι που την είχαν μνημονεύσει ήταν λίγοι για εκείνο το ατυχές pop lp της στην ετικέτα της Reprise το 1961. Κι όμως, η αδερφή Wynona Carr είχε ξεκινήσει σαν gospel τραγουδίστρια σε εκκλησίες βαπτιστών, υπό την επίβλεψη του αιδεσιμότατου πατέρα της Aretha. Αργότερα, έπαιξε πιάνο για τη Mahalia Jackson, έβαζε gospel ως dj, ώσπου το ’49 υπέγραψε στην Speciality, ηχογραφώντας μέχρι το ’53 μόνο gospel ρεπερτόριο. Το 1955, ο “Bumps” Blackwell την έψησε να το γυρίσει στο R&B και έως τη λήξη του συμβολαίου της το ’59, δίχως αποδοχή, δίχως δράμι ενδεχόμενης υστεροφημίας, τραγουδούσε μπαλάντες και blues, με μια θέρμη που ποτέ της δεν ένιωσε.

Η Wynona έβρασε λίγο τσάι, ο Alvin μπουκώθηκε με μια μηλόπιτα ενόσω έφτιαχνε τη χωρίστρα του, ο Rosco μιλούσε στο τηλέφωνο με τη γυναίκα του για να κανονίσουν κάποιες παραγγελίες στην εταιρεία πλυντηρίων που είχαν στήσει κι η Barbara ζωγράφιζε καρδιές σε μια κόλα χαρτί. Κείνο το απόγευμα, δεν είναι πάνω από δυο-τρεις μέρες, τους αφουγκράστηκα έναν προς ένα και μία προς μία, τους άκουσα απ’ την αρχή ως το τέλος, απομεινάρια εποχών, ένας κόσμος άλλος, βουβά λυτρωμένος, ακατανίκητος και παντοτινός, γεννημένος πριν από εμάς, άυπνος ακόμη κι όταν εμείς σβήνουμε μια και καλή τα ηχεία μας.

Advertisements

Σχολιάστε

Εισάγετε τα παρακάτω στοιχεία ή επιλέξτε ένα εικονίδιο για να συνδεθείτε:

Λογότυπο WordPress.com

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό WordPress.com. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Twitter

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Twitter. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Facebook

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Facebook. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Google+

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Google+. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Σύνδεση με %s